I
 
                     LES PARENTS
 
         Nous sommes tes Grands-Parents.
                  Les Grands !
         Couverts des froides sueurs
         De la lune et des verdures.
         Nos vins secs avaient du coeur !
         Au soleil sans imposture
         Que faut-il à l'homme ? boire.
 
      MOI - Mourir aux fleuves barbares.
 
         Nous sommes tes Grands-Parents
                  Des champs.
         L'eau est au fond des osiers :
         Vois le courant du fossé
         Autour du château mouillé.
         Descendons en nos celliers ;
         Après, le cidre et le lait...
 
      MOI - Aller où boivent les vaches.
 
         Nous sommes tes Grands-Parents ;
                  Tiens, prends
         Les liqueurs dans nos armoires ;
         Le Thé, le Café, si rares,
         Frémissent dans les bouilloires.
         - Vois les images, les fleurs.
         Nous rentrons du cimetière.
 
      MOI - Ah ! tarir toutes les urnes !
 
                              II
 
                       L'ESPRIT
 
         Éternelles Ondines
                  Divisez l'eau fine.
         Vénus, soeur de l'azur,
                  Émeus le flot pur.
 
         Juifs errants de Norwège
                  Dites-moi la neige.
         Anciens exilés chers,
                  Dites-moi la mer.
 
      MOI - Non, plus ces boissons pures,
                  Ces fleurs d'eau pour verres,
         Légendes ni figures
                  Ne me désaltèrent ;
 
         Chansonnier, ta filleule
                  C'est ma soif si folle
         Hydre intime sans gueules
                  Qui mine et désole.
 
 
                              III
 
                       LES AMIS
 
         Viens, les Vins vont aux plages,
         Et les flots par millions !
         Vois le Bitter sauvage
         Rouler du haut des monts !
 
         Gagnons, pèlerins sages,
         L'Absinthe aux verts piliers...
 
      MOI - Plus ces paysages.
         Qu'est l'ivresse, Amis ?
 
         J'aime autant, mieux, même,
         Pourrir dans l'étang,
         Sous l'affreuse crème.
         Près des bois flottants.
 
                              IV
 
                  LE PAUVRE SONGE
 
         Peut-être un Soir m'attend
         Où je boirai tranquille
         En quelque vieille Ville,
         Et mourrai plus content :
         Puisque je suis patient !
 
         Si mon mal se résigne,
         Si j'ai jamais quelque or,
         Choisirai-je le Nord
         Ou le pays des Vignes ?...
         - Ah, songer est indigne
 
         Puisque c'est pure perte !
         Et si je redeviens
         Le voyageur ancien,
         Jamais l'auberge verte
         Ne peut bien m'être ouverte.
 
                              V
 
                     CONCLUSION
 
      Les pigeons qui tremblent dans la prairie,
      Le gibier, qui court et qui voit la nuit,
      Les bêtes des eaux, la forêt asservie,
      Les derniers papillons !... ont soif aussi.
 
      Mais fondre où fond ce nuage sans guide,
      - Oh ! favorisé de ce qui est frais !
      Expirer en ces violettes humides
      Dont les aurores chargent ces forêts ?