Il naquit en Flandre, pays présent dans toute son œuvre. Après des premiers recueils plein de truculence, on le voit sombrer dans un désespoir des plus morbides. La rencontre de sa femme et aussi son adhésion à l’espoir socialiste l’en relèveront. Ce seront alors une exaltation du monde industriel – ses œuvres les plus connues : Les Villes tentaculaires (1895)... – mais également des compositions plus intimistes (la trilogie des Heures).