Orion s’éprend
de la Polaire
Les amants sont inventifs dans l’inégalité ailée qui les recueille sur le matin.
Il faut cesser de parler aux décombres.
Une écriture d’échouage. Celle à laquelle on m’oppose aujourd’hui.
Paysage répété au sommet de la nuit sur qui se lève une lueur.
La brûlure du bruit. Louée soit la neige qui parvient à en éteindre la cuisson.
Les femmes sont amoureuses et les hommes sont solitaires.
Ils se volent mutuellement la solitude et l’amour.
Toi qui nais appartiens à l’éclair. Tu seras pierre d’éclair
aussi longtemps que l’orage empruntera ton lit pour s’enfuir.
Y a-t-il vraiment une plus grande distance entre nous et notre poussière finale
qu’entre l’étoile intraitable et le regard vivant qui l’a tenue un instant sans s’y blesser ?
... Nicolas de Staël, nous laissant entrevoir son bateau imprécis et bleu,
repartit pour les mers froides, celles dont il s’était approché, enfant de l’étoile polaire.