Les printemps poussent l’organisme à des actes qui,
dans une autre saison, lui sont inconnus et maint
traité d’histoire naturelle abonde en descriptions de
ce phénomène, chez les animaux. Qu’il serait d’un
intérêt plus plausible de recueillir certaines des
altérations qu’apporte l’instant climatérique dans les
allures d’individus faits pour la spiritualité !
Mal quitté par l’ironie de l’hiver, j’en retiens, quant à
moi, un état équivoque tant que ne s’y substitue pas
un naturalisme absolu ou naïf, capable de poursuivre
une jouissance dans la différenciation de plusieurs
brins d’herbe. Rien dans le cas actuel n’apportant de
profit à la foule, j’échappe, pour le méditer, sous
quelques ombrages environnant d’hier la ville :
or c’est de leur mystère presque banal que j’exhiberai
un exemple saisissable et frappant des inspirations
printanières.
Vive fut tout à l’heure, dans un endroit peu
fréquenté du bois de Boulogne, ma surprise quand,
sombre agitation basse, je vis, par les mille
interstices d’arbustes bons à ne rien cacher, total et des
battements supérieurs du tricorne s’animant jusqu’à
des souliers affermis par des boucles en argent, un
ecclésiastique, qui à l’écart de témoins, répondait aux
sollicitations du gazon. À moi ne plût (et rien de
pareil ne sert les desseins providentiels) que,
coupable à l’égal d’un faux scandalisé se saisissant d’un
caillou du chemin, j’amenasse par mon sourire
même d’intelligence, une rougeur sur le visage
à deux mains voilé de ce pauvre homme, autre que
celle sans doute trouvée dans son solitaire exercice !
Le pied vif, il me fallut, pour ne produire par ma
présence de distraction, user d’adresse ; et fort
contre la tentation d’un regard porté en arrière,
me figurer en esprit l’apparition quasi-diabolique
qui continuait à froisser le renouveau de ses côtes,
à droite, à gauche et du ventre, en obtenant une chaste frénésie.
Tout, se frictionner ou jeter les membres, se rouler,
glisser, aboutissait à une satisfaction :
et s’arrêter, interdit du chatouillement de quelque
haute tige de fleur à de noirs mollets, parmi cette
robe spéciale portée avec l’apparence qu’on est pour
soi tout même sa femme. Solitude, froid silence
épars dans la verdure, perçus par des sens moins
subtils qu’inquiets, vous connûtes les claquements
furibonds d’une étoffe ; comme si la nuit absconse
en ses plis en sortait enfin secouée ! et les heurts
sourds contre la terre du squelette rajeuni ; mais
l’énergumène n’avait point à vous contempler.
Hilare, c’était assez de chercher en soi la cause
d’un plaisir ou d’un devoir, qu’expliquait mal un retour,
devant une pelouse, aux gambades du séminaire.
L’influence du souffle vernal doucement dilatant les immuables
textes inscrits en sa chair, lui aussi, enhardi de ce
trouble agréable à sa stérile pensée, était venu
reconnaître par un contact avec la Nature, immédiat, net,
violent, positif, dénué de toute curiosité intellectuelle,
le bien-être général ; et candidement, loin des
obédiences et de la contrainte de son occupation, des
canons, des interdits, des censures, il se roulait, dans
la béatitude de sa simplicité native, plus heureux qu’un âne.
Que le but de sa promenade atteint se soit,
droit et d’un jet, relevé non sans secouer les
pistils et essuyer les sucs attachés à sa personne,
le héros de ma vision, pour rentrer, inaperçu, dans
la foule et les habitudes de son ministère, je ne
songe à rien nier ; mais j’ai le droit de ne point considérer cela.
Ma discrétion vis-à-vis d’ébats d’abord apparus
n’a-t-elle pas pour récompense d’en fixer à jamais
comme une rêverie de passant se plut à la compléter,
l’image marquée d’un sceau mystérieux de modernité,
à la fois baroque et belle ?