Armand Robin 

 
   

En de très vieux temps, où je parus exister,
On prétendit m’avoir rencontré.
 
Me faufilant à rebours dans les âges,
J’ai empoigné, secoué les années où je fus dit en vie,
Attendant qu’en tremblotement de poussière mon avant-vie ait dansé
 
J’ai dansé dans la poussière toutes les danses de l’avant-vie
 
Je ne rendrai pas compte de la vie
Qu’on dit avoir été ma vie.
 
Abusivement inséré en vie,
Contre toute évidence à partir de 1912 je fus dit en vie ;
 
On établit contre moi des constats de présence :
Je fus pris en flagrant délit de vie.
Telle est la légende bien établie.

 

© Gallimard